Lettre autographe signée adressée à Victor Hugo ; 15 avril [1876] samedi soir 6h. ½ ; 4 pages in-8°.
« Tu t'en vas, mon bien-aimé, et tu emportes avec toi toute ma force, toute ma joie, tout mon courage et tout mon bonheur. Je me retrouve seule avec mon rhumatisme, avec mon ennui, avec mon mal de tête et avec le reste… Je ne suis plus qu'une vieille Juju souffreteuse et prenant son papier à l'envers. Tout à l’heure j’étais une femme heureuse, faisant de la politique et de l'amour à perte de vue. Autre quart d'heure, autre passe-temps, mais j'aimais mieux celui de tout à l'heure, quoique le plaisir de vous gribouiller mes jérémiades, ne me soit pas indifférent au contraire. Je consens et je trouve très sage le projet que tu as sur ta famille, mais je ne m'y associe pas autrement. Je veux être partout où tu seras. C'est un de mes droits et la force même des baïonnettes ne m'en ferait pas sortir. Puisque le bon Dieu ne m'a pas laissé d'autre devoir et d'autre affection dans ce monde que de t'aimer et de mourir avec toi, c'est bien le moins que je profite de mon indépendance en faveur de mon amour. D'ailleurs c'est comme cela et toute la république de l'univers n'y pourrait rien. Où tu seras je serai. Où tu es je suis, ou du moins aussi près que le permettent les convenances. Taisez-vous et vive la République. Juliette ».
