Lettre autographe signée « F » [adressée à Eliane Négrin]. Vendredi ; 3 pages ½ in-8°, sur un bifeuillet.
Superbe lettre d’amour adressée à son trésor pour toujours. « Il y a entre nous une telle union, si vraie et désormais si fatale que cela donne à notre affection une sécurité nouvelle, sans rien enlever à sa ferveur et sans la rendre moins subtile. Ce qui me plaît surtout dans ce que vous me dites, c'est que j'y sens le besoin que vous avez de moi : ainsi, cela rassure un peu celui que j'ai de vous. […] J'ai lu cette nuit quelques pages de Chamfort et les pensées de cet être si délicat, si lucide et si corrosif ont eu pour moi le mordant d'un acide et le charme d'un parfum. Tout ce que la jouissance la plus furieuse peut ruiner dans un être d’espérance, de lassitude et de nostalgie, il l’a, aussi bien qu'il conserve toute la sensibilité mécontente d'une âme fière. Si l'on s'y habituait à fréquenter de pareils esprits, on deviendrait aussi misanthrope qu'eux, et le moindre dîner entre gens prétendus agréables ne paraîtrait plus qu'une insupportable réunion de butors qui n'ont pas plus senti que joui ou réfléchi. Mais non, il faut s'amuser, il faut au moins les forcer à nous divertir. Les gens doivent être nos comédiens, et nous devons avoir une troupe comme le Roi. Du moins si ce dégoût du commun des êtres a quelque prix, c’est qu'il nous fait mieux sentir la valeur et la rareté de nos affections. Et nous sommes plus sûrs de la valeur des êtres que nous aimons quand nous voyons combien nous sommes difficiles et tout ce que nous avons éliminé. Et je suis sûr, mon amie chérie, si haut que j'élève votre valeur, je ne l'augmenterais jamais au-delà de ce que vous pouvez être et de ce que vous êtes ». Après lui avoir demander de suivre son conseil, « tuer votre mal à force de repos », il lui propose de fixer elle-même leur rendez-vous pour le dimanche suivant : « Fixez le lieu et l’heure je vous prie selon votre désir et ne balancez pas à me demander de venir chez vous. Pour peu que cela vous soit plus commode ».
C’est en 1932 lors d’une tournée de conférences en Égypte, Carco avait rencontré Éliane Négrin, épouse du prince Nissim Aghion. Carco divorça de sa première épouse en novembre 1935 et se remaria avec Eliane ─ qui avait quitté enfants et mari pour le retrouver ─ le 11 février 1936.
